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Der Abend dunkelte ſchon, die Gaslaternen flammten 
grünlich auf, die Steine des Doms hüllten ſich in kalte Ne⸗ 
beltücher. Mich überkam ein ſonderbares Verlangen: Vor 
den Depeſchen hatte ein Trupp älterer Landſtürmer von 
den 14 Punkten Wilſons geſprochen, und in den Geſichtern 
dieſer Soldaten zuckte Verbitterung. Daß ſie Gefolgſame 
des Umſturzes waren, das erfuhr ich ſchnell aus den Ge⸗ 
ſprächen. Aber die Worte der Männer klangen jetzt anders 
als vor Tagen. Dieſe Seelen ſchienen ſich betrogener zu 
fühlen als je. Sie hatten nicht mit Reſultaten gerechnet, 
die ihnen in den Zeitungen jetzt verſprochen und belegt 
wurden. — Mein Verlangen? Ich dachte: Verbirg deinen 
Haß, ſprich dich aus mit denen, die dir ſündhaft ſcheinen. 
Irgendwie ſind dieſe Gemüter kindlich geweſen, und Kin⸗ 
der tun das Schlechte aus Mangel an Weisheit. — Wie 
bandelte ich an? N 

Ich ſchlich ſcheinbar gleichgültig zu den Betrogenen, 
las mit ihnen die Depeſchen. Und wühlte mich tiefer ins 
Gedränge, buchſtabierte die Hiobspoſt mit halblauter Stimme 
vor, ſagte zum Troſt etwas Einfältiges, denn die langen 
Geſichter dauerten mich: Gott läßt ſinken, aber nicht er⸗ 
trinken! 1 

Die Autwort war ein verzweifeltes Schweigen. Einer 
nur blieb bei mir ſtehen, ein hagerer, bärtiger Artilleriſt, 
deſſen Augen ſcheu und erſchrocken in ihren Gruben 
lauerten: 

„Kamerad, du glaubſt noch immer an den lieben Gott? 
Wo der alt und gebrechlich geworden iſt?“ 

Ich blieb für eine Weile ſtumm, mit dieſer Anklage 
hatte ich nicht gerechnet. Aber der bärtige Mann, ſeines 
Standes offenbar ein Fabrikarbeiter, guckte mich immer 
noch hilfeſuchend an. Da ſagte ich: „Kamerad, haſt du auch 
ſchlapp gemacht wie die andern?“ 

Er nickte, und in dieſem Nicken quälte ſich ein buß⸗ 
fertiger Schmerz. Ich fragte: „Sollen wir Bier trinken 
gehen? Ich gebe einen aus!“ 

Der Bärtige ging mit mir in den Verpflegungsſaal 
des Bahnhofs, wo ich noch Zigarren und Pfeifentabak 
kaufte. Dann ſetzten wir uns an einen Tiſch, deſſen Holz⸗ 
platte ſchmierig war, in kleinen Teepfützen ſchwammen 
Zigarettenſtummel und Brotkrumen. Ringsumher ein 
hölliſcher Lärm, Tauſende von Feldgrauen liefen ſich in die 
Füße, Pyramiden von Torniſtern ſtanden an den Wänden, 
zuweilen trippelte ein Sanitäter durch das Gewühl, oder 
blaſſe Krankenſchweſtern führten einen Kriegsblinden 
hinaus, daß er nicht von den Sehenden zertreten werde. 
Viel Geſchrei auf den Straßen und in den Hallen, viel 
Qualm, viel Staub, viel Stickluft. Der Bärtige an meinem 
Tiſch ſtürzte das Bier in ſeinen Schlund, als müſſe er eine 
Feuersbrunſt löſchen. Dann wiſchte er ſich den Schaum 
vom Schnäuzer und ſchlürfte mit der Zunge: „Menſch, die 
Brühe ſchmeckt, wenn auch nichts drin iſt!“ 
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Ich fragte den, deſſen Vertrauen ich hatte: „Kamerad, 
du haſt auch Revolution geſpielt?“ 


„Geſpielt? Da ſagſt du was Richtiges. Aber ich hatte 
auch ne Sauwut; ich hatte ſogar das Gefühl, als ſei das 
alles Quatſch mit dem Vaterland. Na, und da hab ich in 
Brüſſel den Dienſt verweigert und bin abgehauen mit 
einem Kraftwagen von der Munitionskolonne. — Du, noch 
ſo'n Bier, ja?“ 

Der Schelm bekam es, 
„Warum hatteſt du eine Sauwut 


„Menſch, ſtell dir vor: Ich bin ein alter, gedienter 
Mann, hab Frau und fünf Kinder, bin Grubenarbeiter auf 
der Zeche Hammerſtein, hab doch allerhand erlebt und getan, 
und da ſchnauzt mich doch neulich ſo'n ſiebzehnjähriger 
Fähnrich an, ich ſollte meine krummen Knochen vor ihm zu⸗ 
ſammennehmen. Von Lankwitz hieß der Kerl. Dummer 
Junge, ſagte ich, hernach flog ich in den Kahn. Sag, iſt das 
in Ordnung? He?“ . 

Ich ſchwieg. f 

„Und dann kam ich mal auf Urlaub an die Ruhr, 
meine Frau war lungenkrank, gottegott, was hatte ſie ſchon 
zu freſſen. Meine fünf Kinder ſahen aus wie die Ratten. 
Da hab ich Kartoffeln gehamſtert, bin verpetzt worden und 
mußte alles wieder herausgeben. Na, iſt das ein Vaterland? 
Kämpft man für ſo was?“ i 

Der Bärtige trank ein zweites Bierglas leer. Ich 
ſchwieg. Ich konnte nur ſchweigen. Wußte ich keine Ant⸗ 
wort? Hatte ſich der Tölpel nicht an kleine Dinge geſtoßen, 
während wir zu großen unterwegs waren? Aber waren 
für dieſen Menſchen die kleinen Dinge keine Ungeheuerlich⸗ 
keiten? Nun hatte er in den Chor der Kanaillen ein⸗ 
geſtimmt, weil das Alte ſchlecht war nach ſeiner Meinung. 
Würde er an die Stelle dieſes Schlechten etwas Beſſeres 
ſetzen? Wie klagte meine Seele auch jene Schuldigen der 
andern Seite an, die Argernis geſät und die Folgen nicht 
bedacht hatten. Dieſer Bärtige, der ſchon wieder auf ein 
neues Bier wartete und deſſen Magenwände knurrten, weil 
er Löhnung und Brot immer an ſeine Familie geſchickt hatte, 
dieſer Verzweifelnde mußte doch mein Bruder ſein, wie 
auch Leutnant Quambuſch — wie mochte es um ihn ſtehen? 
— mein Bruder geweſen war. 

„Na, du ſagſt ja nix?“ 5 

Der alte Artilleriſt ſcheuchte mich auf mit dieſer Frage. 
Ich antwortete: „Kamrad, wenn der Fähnrich von Lankwitz 
ſich wie ein Kindskopf ben ihm, und wenn tauſend andre 
Dinge falſch waren im alten Reich, glaubſt du, daß jetzt die 
tauſend Dinge alle richtig werden? Kindsköpfe wird es 
ewig geben, und Argerniſſe werden die Menſchen immer 
noch erdulden, ſolange es Menſchen gibt. Oder ſoll das 
neue Reich ein Himmelreich ſein? In dem Augenblick, da 
du rebellierteſt, glaubteſt du das. In dem Augenblick, da 
du vor den Depeſchen die Welt verfluchteſt, Haft du dich fel- 
ber verflucht!“ 

„Menſch, 300 Milliarden!“ 

Ich mußte lachen, obzwar ich traurig war: „Es geht 
nicht ums Geld, Kamerad, es geht um Deutſchland. Nicht 
um die Fläche auf der Landkarte, nicht um gehamſterte Kar⸗ 
toffeln oder um einen unreifen Fähnrich, wohl aber um 
einen heiligen Geiſt: Um die Nation und ihre Art! Der 


= aber fragte ihn weiter: 


ee 
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Fähnrich war noch nicht tauglich für dieſe Art, und un⸗ 
tauglich bleiben auch alle, die das Gütige, wo es immer 
notwendig iſt, für Schwäche halten. Ich hab es ſelber oft 
erfahren müſſen, daß Güte von mir ein Übermaß an männ⸗ 
licher Kraft und Selbſtüberwindung verlangte!“ 


„Menſch, was verſteh ich davon. Biſt du'n Kaplan? 
Gib lieber noch'n Bier aus!“ N 


Der Bärtige bekam ſein drittes Bier, obwohl ich meine 
Groſchen zählen mußte. Aber das merkte der Tropf nicht, 
und ſolche Tröpfe wird es ewig geben. Sie werfen ihrer 
Frau die Fenſterſcheiben ein, wenn die Suppe zu kalt tft, 


Rund fie brauchten die Brühe doch nur anzuwärmen. Sie 


zerſchlagen ein altes Reich, als käme jedes neue ohne Opfer 
und Dummheiten aus. Aber Dinge des Geiſtes zu erkennen 
muß leider eine Gnade bleiben. Die Zukunft erfüllte mich 
mit Sorge, obwohl ich an meine eignen Scherben noch gar 
nicht dachte. 2 


Wer ſagte mir neulich: Wir wollen keine armen und 
auch keine reichen Menſchen, wir wollen zufriedene Men⸗ 
ſchen? Dieſe Weisheit wäre die letzte, ließe ſich die Zufrie⸗ 
denheit in einen feſten Begriff bringen. Es gibt Könige, 
die nicht genug haben. Es gibt Landſtreicher, die ihr Bettel⸗ 
brot den Vögeln ſtreuen und Lieder flöten. Hätte nur jeder 
den Willen, tüchtig zu ſein, ihm bliebe ſelbſt die tollſte Welt 
nicht ſtumm. . 


Ich trank dem Alten zu: „Kamerad, wollen wir die 
Deutſchen beſſern?“ 53 


„Proſt, aber gewiß doch!“ 


„Gut, Kamerad. Dann fange jeder von uns bei ſich 


ſelber an!“ i a 

Dem Bärtigen blieb das Glas am Schnäuzer ſtehen. 
Er beglotzte mich mit harten Augen. Dann trank er weiter, 
bedächtiger als vorher. Es war etwas aufgeſprungen 
in ihm. ; 


Unſerm Tiſch näherte ſich ein Kieler Matroſe, der 
einen Holzkaſten öffnete. In dem Kaſten lagen ſchmierige 
Stopfnadeln, ein Fläſchchen mit Eſſig und eine Doſe voll 
Ruß. Der Matroſe fragte uns, und ſein Atem ſtank nach 
Grog: „Genoſſen, ſoll ich euch tätowieren? Glaube, Liebe, 
Hoffnung? Den Seemansanker oder den Drachen von 


China? Koſtet alles eine Mark und iſt was für die 
Ewigkeit!“ 
Ich winkte ab, nur der Bärtige ſchimpfte: „Glaube, 


Liebe, Hoffnung, ſo ſiehſte aus!“ a 

Der Matroſe ging, er machte gute Geſchäfte an andern 
Tiſchen. Vielleicht würde er noch reich werden mit ſeinem 
Kaſten. Er war ſchärfer aufs Geld als ich. 


Der alte Artilleriſt fragte mich: „Wieviel Uhr iſt es?“ 


„Viertel nach ſechs, Kamerad!“ i 
„Dann werden ſie bald kommen!“ 
„Wer denn?“ a 
»Die Batterien meines Regiments. Geſtern find fie 
Br * abmarſchiert, da müſſen ſie bald hier über die 


Wir verließen den Bahnhof und traten auf die Straße. 
Obwohl der Novembermorgen noch finſter war, begegnete 
uns eine Brandung von Menſchen. Eine ſeldgraue Völker⸗ 
wanderung ſchob ſich klirrend und ſtampfend zum Rathaus, 
wo es Entlaſſungsſcheine geben ſollte. Nirgendwo wehten 
mehr rote Fahnen oder andere Signale des Aufruhrs. 
Nein, man richtete vor den Brücken rampen haſtig einige 
Flaggenſtangen und Ehrenbogen auf, die armen Heimkehrer 
würdig über den Rhein zu laſſen. Beamte des Fuhrparks 
ſtreuten Sand, auf tauſend Dächern kletterten Wimpel aller 
Farben in den ſchwarzgrauen Himmel. Ja, es ſtanden ſchon 
viele Einwohner, alte und junge, an den Straßenrändern, 
die Rückmarſchierenden willkommen zu heißen. Viele die⸗ 
ſer Einwohner trugen Trauerkleider, es waren ja un⸗ 
rg Väter und Söhne draußen geblieben. Der Bärtige 
hing in meinem Arm und klammerte ſich feft, als müſſe er 
Schutz ſuchen vor Geſpenſtern, die ihn verfolgten. Über uns 
fluteten ſchmutzige Wollen, nur zuweilen gaben ſie ein 
paar Sterne frei. Und ein kalter Wind jaulte, ſo daß wir 
unſre Mützen tief in die Stirn zogen. i a 

Als wir auf der Domtreppe ſtanden, hörten wir den 
Chor der Gläubigen, die zur Orgel ſangen: 


N 


„Komm, Heiliger Gelft, der alles ſchafft, 
Komm, ſuch uns heim mit deiner Kraftz 
Erfüll mit Gnaden, ſüßer Gaſt, 

Das Herz, das bn erſchaffen haft!“ 


Daß man in dieſen Tagen der Not ein Pfingſtlied an- 
ſtimmte! Ob mein Begleiter die Melodie kannte? Gewiß, 
er mußte fie kennen, den er ſprach plötzlich: „Du, bei den 
Plünderern bin ich nicht geweſen!“ 8 

Ich führte ihn an der Hand weiter, als ſei mir das ſo 
aufgetragen worden. Sieben laute Glockenſchläge fielen 
aus den Domtürmen. Wie ſchnell doch die Zeit verging, 
da der Kummer unſern Gedanken ſaure Arbeit machte. 
Aber alle Menſchen, die unſern Weg kreuzten, mußten 
wirre Gedanken haben; wie oft wurden wir geſtoßen und 
angeſtolpert von denen, die faſt blind und taub zum Tage⸗ 
werk haſteten. Nicht einer war unter dieſen, in deſſen Ge⸗ 
ſicht nicht die Schatten der Sorge niſteten. Nicht einer, 
deſſen Schritte ſich noch ruhig bewegten. Wir ſahen nur 
ſtürzende, taumelnde Träumer, die das Erwachen fürchteten. 
Das Geſindel war nicht zu zählen, das uns in Rudeln be⸗ 
helligte: 

„Wollt ihr geſchmuggelte Schokolade kaufen d“ 

Oder: 


er: 
„Billige Zivilkleider? Zehn Mark ein Anzug mit 
Oder: 

„Genoſſe, magſt du Sekt?“ 


Tiere der Dämmerung. Was ſie feilboten, war ge⸗ 
plünderte Beute. Was ſie ſprachen, war der giftige Schwin⸗ 
del dieſer Tage. Auch verteilten ſie Zettel mit der auf⸗ 
regenden Offenbarung, die Revolution ſei verraten worden 
von denen, die um die Gunſt des Bürgers gebuhlt hätten. 

Der Alte, der immer noch zitternd an meinem Arm 
hing, blieb ſtumm, ſein Mund ſchien eingefroren, er fand 
ſeine Sprache erſt wieder, als der Morgenhimmel ſich auf⸗ 
hellte und irgendwo Militärmuſik laut wurde: 

„Kamerad, fie kommen — —!“ 2 


Wir liefen wie neugierige Kinder zur Marzellenſtraße; 


die Sterne waren blind geworden, der Sturm hatte ſich 
ausgeheult, die Wolkenbänke ſchoben ſich auseinander und 
gaben im Oſten eine klare, glaſig grüne Himmelswieſe preis. 
Bald ſtanden wir vor dem Gebäude der Hauptpoſt, und auch 
hier war man dabei, die Dächer und Fenſter mit rheiniſchen, 
deutſchen und preußiſchen Fahnen zu ſchmücken. Tauſende 
von Menſchen ſtießen ſich die Rippen ein, Poliziſten 
räumten die Straße frei. Die erſten geſchloſſenen Regi⸗ 
menter kamen, es waren nur Krieger, nur Prüflinge der 
Front, nur Männer und Jünglinge mit dem furchtbaren 
Gemiſch von Heldentum und Verzweiflung in den verwüſte⸗ 
ten Augen. Aber die Menſchen winkten ihnen zu, die 
Wartenden läſterten nicht das zerbrochene Werk derer, die 
ausgehalten hatten, obwohl das Raufen der letzten Mo⸗ 
nate ein apokalyptiſcher Wahnſinn geworden war. Einer 
rief aus der Menge: „Nie wieder Krieg!“ 8 

Der kleine Schelm! Das hatten ſchon unſre Kaiſer ge» 
rufen, und der Stümper am Straßenrand bildete ſich ein, 
der erſte zu ſein. 

Aber ich durfte jetzt nicht tiefer grübeln, ein Labyrinth 
ſchob ſich ja ins andere. Ich mußte winken wie tauſend 
andre winkten, ich mußte mir irgend etwas von der Seele 
ſchreien, was wie ein zäher Staub auf ihr gelegen hatte. 
Und ich ſchrie, ohne mich zu fragen, ob das Jubel, Schmerz 
oder Zorn ſei. Was ich ſchrie? Ich weiß es heute nicht mehr. 
Keine Worte, keine Sätze, ich ſchrie nur, und die vielen 
andern taten desgleichen. Je heller ber Morgen wurde, 
deſto ſchwärzer füllten ſich die Straßen. Kein Fenſter blieb 
geſchloſſen, man ſtellte Tiſche und Stühle vor die Türen, 
in den Bureaus und Amtern ließ man die Arbeit liegen. 
Kein Arm ſchien lahm zu werden, wenn er ein Tuch 
ſchwenkte; kein Mund wollte ermüden, obwohl die Kehlen 
ſchon heiſer waren. In den Kirchen läuteten Glocken, in 
den Schulen ließ man die Kinder frei, es gab keine Steben- 
ſchläfer und keine Ungläubigen mehr. 

Und die Geſpenſter des Untergangs? Sie hatten ſich 
verkrochen, vielleicht aus Feigheit, vielleicht aus Groll; 
oder aus Scham, aus Scheu vor dem Licht, das heute fr 
unerwartet die Finſternis aufſog. a 


(Fortſetzung folgt.) 
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Trefipuntt Terwan, nachts zwölf Uhr! 


Skizze von Gerd Land. 


Der Wirt ber kleinen Weinſtube lehnte verſchlaſen an 
der offenen Tür. Es war ſehr ſpät, Gäſte würden nicht 
mehr kommen. Ein miſerables Geſchäft. Beſonders in 
den letzten Jahren. Das Gebäude, das dem Lokal gegen⸗ 
Über lag, ſtand leer. Es war baufällig geworden. Schwamm 
batte ſich gebildet. Gewiß kein Aufenthalt für eine große 
Anzahl unmündiger Kinder und heranwachſender Knaben, 
beſtimmt kein geeigneter Ort, Wiſſenſchaften zu lehren 
und junge Menſchen auf das lauernde Leben vorzu⸗ 
bereiten. Ja, eine Schule war in dem großen, toten Ge⸗ 
bäude untergebracht geweſen, ein Gymnaſium. Die Lehrer 
hatten manchen Schoppen Rheinwein in der Weinſtube 
getrunken, die Schüler ihre Kommerſe abgehalten. 

Abgeſtandener Zigarrenqualm zog aus der geöffneten 
Tür heraus. Die Nacht war klar und mild, die Luft 
friſch und wohltuend. 

Der Wirt zog ſeine Uhr. Es fehlten nur noch wenige 
Minuten bis Mitternacht. Nein, es würden keine Gäſte 
mehr kommen. Eben wollte er ſchließen, da hielt ein Auto 
an der Bordſchwelle. Ein älterer, gut gekleideter Herr 
ſtieg aus, entlohnte den Chauffeur und ging an dem er⸗ 
ſtaunten Wirt vorbei in die Weinſtube. 

Der Fremde ſetzte ſich, griff nach der Karte und be⸗ 
ſtellte eine Flaſche Champagner. Be sr 

Ein Selbſtmörder! fuhr es dem Wirt in den Sinn. 
Das ganze Gebaren des Herrn deutete darauf hin, daß er 
den Sekt nicht bezahlen würde und ſich Mut antrinken 
wollte. Das gab ſicher einen Skandal der die letzten treuen 
Stammgäſte für immer vertreiben würde. Kein Wunder 
auch, daß ſich jener juſt ſein Lokal ausgeſucht hatte. Es 
lag in einem ſtillen Wohnviertel der Weltſtadt . 

„Stilles Geſchäft heute abend, Herr Terwan?“ er⸗ 

kundigte ſich der elegante, hagere Herr. Der Angeredete 
fuhr herum: „Ich habe Sie noch nie geſehen, mein Herr“, 
ſagte er höflich und wartete auf eine Erklärung des Gaſtes. 
— „Doch, doch, wir kennen uns. Es iſt nun ſchon einige 
Jahre her; in ſechs Minuten 
undzwanzig Jahre vergangen ſein, ſeit ich zum letzten 
Male Ihr Lokal verließ.“ Hätte der Gaſt nicht ſeinen 
Namen ausgeſprochen, Terwan, der Wirt, hätte geglaubt, 
es mit einem Irrſinnigen zu tun zu haben. 

„Ich heiße Joachiman“ ſagte der Fremde dann, „aber 
der Name tut ja nichts zur Sache. Ich erwarte hier einen 
Freund, den ich fünfundzwanzig Jahre nicht geſehen habe, 
mit dem ich an jenem letzten Abend, den ich bei Ihnen ver⸗ 
brachte, dieſen Tag und dieſe Stunde verabredete. Hier 
wollten wir uns wiederſehen. Sie müſſen nämlich wiſſen: 
Wir beide — Werner Ernat und ich — waren unzertrenn⸗ 
liche Freunde. Weiß der Himmel, wir gehörten nicht zu 
den Muſterſchülern. Wegen eines tollen Streiches wurden 

wir beide ein halbes Jahr vor dem Matur von der Schule 
verwieſen. Beide beſchloſſen wir damals, auszuwandern, 
unſer Glück in einem anderen Lande zu verſuchen. Sollten 
wir in der Lage ſein, das heißt: am Leben und ſo geſtellt, 
die Reiſe zu bezahlen, ſo wollten wir uns an dieſem 
Abend, fünfundzwanzig Jahre nach unſerer Abſchiedsfeier, 
an dieſer Stelle wiederſehen . 5 

Die Tür tat ſich auf. Ein kleiner, rundlicher Herr war 
eingetreten. „Joachiman!“ keuchte er und lief auf den 
Hageren zu. + 

„Alſo auch du biſt gekommen!“ faſt gleichzeitig hatten 
die beiden Männer es ausgeſprochen. 

„Nun ſetz' dich her und laß dich anſchauen! Gut ſiehſt 
du aus, mein alter, braver Dicker. Eine gutgefüllte Weſte 
Br du dir angeſchafft, die Kette darüber iſt nicht zu ver⸗ 
achten.“ 

„Auch du ſiehſt nicht ſchlecht aus, mein alter, lieber 
Freund. Der Lord, wie er im Buche ſteht. Elegant. Haſt 
einer Flaſche Schampus den Hals gebrochen? Alſo, ich 
freue mich wirklich!“ 


„Sag, was haſt du angeſtellt?“ fragte der Hagere 


wieder. „Biſt du damals nach Braſilien gegangen?“ 
„Ja, ich war drüben und habe ein Vermögen gemacht. 
Und du? Biſt du zum Theater gegangen?“ 
„Ich habe eine große Filmgeſellſchaft drüben in Kali⸗ 
fornien! Hollywood, weißt du, Sonne, Palmen, ſchöne 


werden genau fünf⸗ 


* — ER 


Frauen und Meer .. . Aber verzeih: Ich Habe dich gar 
nicht gefragt, ob du rauchſt. Nimm eine von dieſen 
Zigaretten! Sie ſind meine Spezialmarke.“ Er reichte 
Ernat die teuren, ägyptiſchen Zigaretten. 

„Laß nur! Erſt mußt du eine von meinen rauchen“, 
erklärte der Dicke und zog ſeine goldene Doſe hervor. 
„Bitte, bediene dich.“ j 

In dieſer Sekunde durchfuhr es beide wie ein elek⸗ 
triſcher Schlag. Der Filmdirektor ſtarrte in den goldenen 
Zigarettenbehälter des Mannes, der in Braſilien ſein Ver⸗ 
mögen geſcheffelt hatte: Es befand ſich nur eine einzige 
Zigarette darin, eine von minderwertigſter Sorte. Der 
Filmdirektor kannte dieſe Marke. Aber bevor der kleine 
Dicke noch, eine Entſchuldigung murmelnd, aus ſeiner Taſche 
die Packung Zehnpfennigzigaretten holen konnte, dieſe in 
das Etui füllte und die Zigarette, die ſich darin befunden 
— unbemerkt, wie er glaubte — du Boden fallen ließ, 
hatte er noch Zeit, einen Blick auf die Hände feines 
Freundes zu werfen, die rauh waren und rot, offenbar 
von vielen Bemühungen, ſie zu reinigen. 

Die beiden Freunde behielten indes ihre Beobachtungen 
für ſich. Der Dicke aus Brafilien, weil er annehmen 
mußte, daß der andere die Zweipfennigmarke nicht kannte, 
jener, weil er annahm, daß dieſer ſeine Hände nicht ſonder⸗ 
lich beachtet hatte 

Das Geſpräch ging munter fort, Sie ſprachen von 
Erlebniſſen in Sitd- und Nordamerika, die zwei. Sie 
berichteten von Abenteuern mit Frauen, und dann, ja, 
dann kamen ſie auf den tollen Streich zu ſprechen, der 
beide aus der Bahn geworfen. Und fie prieſen das Schick⸗ 
ſal, das ſie dazu auserſehen hatte, in die Ferne zu ziehen 
und dort ihr Glück zu machen. f 

Lange hatte der alte Terwan nicht ein fo gutes Ge⸗ 
ſchäft gemacht wie an dieſem Abend. Der Morgen graute, 
als die beiden Männer das Lokal verließen. Sie drückten 
einander die Hände. Dann ging ber eine nach rechts, der 
andere nach links. — 

Eine Woche war vergangen. Der rundliche Beſitzer 
des Leihhauſes „Pecunia“ rauchte eine der Zweipfennig⸗ 
zigaretten, die er letzthin rauchen mußte, da feine Frau ihn 
äußerſt knapp hielt, und betrachtete zärtlich eine goldene 
Zigarettendoſe. Der Beſitzer hatte ſie nicht eingelöſt. Der 
Pfandſchein war nun verfallen. Immer, wenn der nun⸗ 
mehrige Eigentümer die Doſe anfah, mußte er an die 
Nacht vor einer Woche denken, für die er ein ganzes Jahr 
geſpart hatte, unbemerkt von feiner Tanthippe. An dieſe 
Nacht, da er vor dem Freunde prahlte. 

Die Tür tat ſich auf. Ein ärmlich gekleideter, magerer 
Mann trat ein, einen Packen eleganter Kleider auf dem 
Arm. Er legte die Sachen auf den Tiſch des Pfandleihers 
und fragte fachlich: „Wieviel?“ Er ſprach wie ein Mann, 
der im Verkehr mit Pfandleihern Übung hat. 

Da, plötzlich, ſchrie der Dicke mitten im Taxieren auf: 
„Menſch, Joachiman!“ — Und der Hagere ſagte erſtaunt: 
„Du hier, Ernat?“ a i 

Auf einmal ſtanden den beiden Männern Tränen in 
den Augen. Sie ſchämten ſich voreinander. 


Liebe und Kinderſtreiche. 


Erzählt von Howard F. Gibſon⸗St. Louis. 


Die Sache begann mit einer wunderſchönen, lauen Voll⸗ 
mondnacht. So war es mit dem beſten Willen nicht anders 
möglich, als daß Helen Hamilton und Harry Drill ſich in 
einander verliebten und ſich ewige Treue ſchworen. 

Freilich müßten ſich die beiden Verliebten bei einigem 
Nachdenken geſagt haben, daß von Heirat zwiſchen Student 
und Studentin, die beide noch etliche Semeſter vor ſich 
hatten und ganz von den Eltern abhängig waren, nicht die 
Rede ſein konnte. So aber ließen ſie ſich trauen. 

Gleich darauf griff ſchon das Schickſal unſanft ein. 
Helen wurde von den Eltern auf eine andere Hochſchule 
geſchickt. Harry reiſte zwar hinterher, durfte ſich aber auch 
jetzt ſeines geheimgehaltenen Glücks nicht freuen, weil 
Helen auf Geheiß der Eltern, die wohl Verdacht geſchöpft 
hatten und nicht wollten, daß ihre Tochter ſich von einem 
grünen Jungen den Kopf verdrehen ließ, nach ein paar 


15 Boden wiebe r die Hochſchule wechſeln mußte. Harry blieb Anklage wird niedergeſchlagen, weil nach dem Verhalten 


traurig zurück. > } 

Dafür ſchrieben ſich Männchen und Weiblein fleißig 
Brieſe. Vier Monate lang. Bis eines Tages Mama 
Hamilton den Braten roch, einen Brief abfing und fürchter⸗ 
lichen Krach ſchlug. Die Folge davon war, daß Helen 
ihrem Harry einen von vielen Tränen durchweichten Brief 
ſchrieb: „Mutter will ſich erſchießen, wenn wir uns nicht 
trennen.“ Glücklicherweiſe brauchte Mama Hamilton dieſe 
ee Drohung nicht wahr zu machen, denn Harry 

ehrte ſich nicht, als ſeine Ehe auf Antrag ſeiner un⸗ 
bekanzien, ſchießluſtigen Schwiegermutter für ungültig 
erklärt wurde. Helen verbannte alle Liebesgedanken und 
ging auf eine andere Hochſchule. 

Dort rannte ſie eines ſchönen Tages einem jungen 
Mitſtudenten in den Weg, niemandem anders als ihrem 
einſt geliebten Harry. In der Nähe war ein Park, und fo 
ſetzte man ſich zu einem Plauderſtündchen ins Grüne. 
Harry fand wundervolle Worte von unverbrüchlicher Liebe, 
und Helen wurde es ganz heiß ums Herz. Als gute Tochter 
wollte ſie ſich aber nicht wieder betören laſſen: „Ich muß 
in die Vorleſung.“ Da ſagte Harry finſter und voller 
Entſchloſſenheit: „Wenn du mich nicht wieder heirateſt, 
erſchieße ich mich.“ 

Helen reagierte leider nicht erwartungsgemäß. Sie 
ärgerte ſich vielmehr: „Schon wieder ſo eine dumme 
Drohung mit der Piſtole!“ Ungerührt wollte ſie ſich ent⸗ 
fernen. „Päng!“ ſagte es da plötzlich hinter ihr. Sie drehte 
ſich entſetzt um. Harry lag ſcheinbar in den letzten Zügen. 

So ſchlimm war die Sache freilich nicht. Im Kranken⸗ 
haus erholte ſich der Jüngling bald von ſeiner Bruſt⸗ 
wunde. Helens Verhalten trug viel zur Heilung bei. Die 
junge Dame war plötzlich ganz entzückt von dem Gedanken, 
daß ein Mann ſich um ihretwillen ein Leid angetan hatte, 
und ein paar Wochen ſpäter ließ ſie ſich zum zweiten 
Mal trauen. a ; 

Dieſes Mal dauerte das Glück nur acht Tage. Was 
dazwiſchen kam, weiß außer den Beteiligten keiner. Auf 
jeden Fall var Helen eines Tages verſchwunden. Der arme 
Harry machte ſich, ſobald er den Verluſt bemerkte, mit zwei 
Freunden und einem Kraftwagen auf die Suche nach ſeiner 
Frau. Endlich fand er ſie an einer anderen Hochſchule. 

Da er ahnte, daß Helen nicht freiwillig folgen würde, 


ſo lauerte er ihr eines Tages mit ſeinen Freunden auf der 


Straße auf, warf ihr ein betäubendes Ta ſchentuch über den 
Kopf und ſchleppte ſie in den Kraftwagen. 

Als Helen im Wagen wieder aufwachte, bot ihr Harry 
eine Friedenszigarette an. Da die junge Dame ſchon ſeit 
mindeſtens einer Viertelſtunde nicht mehr geraucht hatte, 
konnte ſie der Lockung nicht widerſtehen. Harry war auch 
ſonſt nett zu ihr und 2 

In dieſem Augenblick wurde der Wagen von einem 
Schutzmann aufgehalten, weil er zu raſch gefahren war. 
Man verſuchte, das Auge des Geſetzes zu beſchwichtigen. 
Das gelang den jungen Männern leider nicht. Da tauchte 
Helen, die eigentlich hätte um Hilfe rufen müſſen, aus ihrer 
Ecke auf, lächelte freundlich, und der Schutzmann verzieh. 

Verſöhnt fuhr man nach Weſten. Es ſollte eine lange 
Hochzeits reiſe werden. Man war reſtlos glücklich, und da 
Harry nicht zu ſteuern brauchte, hatte er Zeit genug zum 
Küſſen. Man küßte ſoviel, daß am dritten Tag der Reiſe 
Helen rauhe Lippen bekam und den dringenden Wunſch 
äußerte, Harry möchte ſich ſein Mintaturſchnurrbärtchen ab⸗ 
nehmen laſſen. Das war entſchieden zuviel verlangt. Ein 
Wort gab das andere, und ſchließlich muckten beide. 

Kurz darauf mußte getankt werden. Helen ging unter⸗ 
deſſen in den Waſchraum der Tankſtelle, und dann fuhr man 
wieder weiter. Ein paar Minuten ſpäter aber betrat der 
Tankſtellenmann den Raum, ſah zufällig auf das Handtuch 
und las dort mit Tintenſtift geſchrieben: „Hilſe, ich bin 
entführt worden! Helen Hamilton.“ Natürlich ſetzte ſich 
der Mann ſofort mit der Polizet in Verbindung, und die 
Folge davon war, daß der Wagen ein paar Stunden ſpäter 
auf offener Landſtraße von Schutzleuten angehalten wurde. 
Die Jünglinge kamen ins Loch, Helen unter die Obhut 
einer Polizeifrau. 

Am nächſten Tage ſtand das Ehepärchen vor dem 
Richter. Der hörte ſich den ſchwerwiegenden Fall ernſt an, 
ohne ein Wort zu äußern. Zum Schluß aber ſagte er: „Die 


Erbſchaft aufmerkſam. 


der Zeugin von einer Entführung nicht mehr die Rede 
ſein kann.“ 

Dann fiel plötzlich alles Dienſtliche vom Richter ab: 
„Ihr beide ſeid ein ganz dummes, grünes Volk, für das 
eine ordentliche Tracht Prügel die einzig richtige Behand⸗ 
lung wäre! Der nächſte Fall.“ 

Ohne jeden Zweifel ſprach der Richter das vernünftigſte 
Wort in dieſer ganzen blödſinnigen Angelegenheit. 
„Dummes, grünes Volk“, das war dem Ehepärchen auf die 
Nieren gegangen, und es ſchwur hoch und heilig, allen 
Hemmungen zum Trotz, in Zukunft den Richter durch ein 
vernünftiges Leben als Mann und Frau Lügen zu ſtrafen. 


(Bunte 


Eine 92-jährige Millionenerbin, 


Vor zwei Jahren ſtarb in Philadelphia die 90jährige 
Frau Garett, die Frau eines wohlhabenden Plantagen⸗ 
beſitzers. Die Frau hinterließ ein Vermögen von 420 000 000 
Franken. Die Familie Garett hatte weder Kinder, noch nahe 
Verwandte, und das Erbſchaftsgericht ſuchte lange vergeblich 
nach einem Erbberechtigten. Durch eine Zeitungsnachricht 
wurde die in Ars⸗ſur⸗Moſelle lebende Frau Acker auf die 
Nach langen e 
es i nachzuweiſen, daß ſie tatſäch ie nächſte noch 
8 Verwandte der Garetts iſt. Joſephine Acker ſteht 
im 93. Lebensjahr. Sie bewohnt eine armſelige Wohnung 
und iſt bereits ſeit langer Zeit bettlägerig. Sie iſt Mutter 
von ſiebzehn Kindern, von denen jedoch nur noch ſieben 
leben. Frau Acker kann natürlich das große Glück, das ihr 
widerfahren iſt, kaum begreifen. Es wird auch noch ge⸗ 
raume Zeit vergehen, bis alle Formalitäten ſoweit Erledigt 
ſein werden, daß ſie das Geld ausgezahlt erhält. Bei dem 
ſchwächlichen Geſundheitszuſtand der alten Frau, muß lei⸗ 
der damit gerechnet werden, daß ſie dieſen Zeitpunkt nicht 
mehr erlebt. . 
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Kleiner Irrtum. 


„Na, Elli, dein Vater könnte ſich auch eine beſſere 
Zigarre leiſten, die nicht ſo ſeng'rig riecht! 
*. 


„ Die Vergeßliche. „Den Tag gut verbracht, mein 
Liebling?“ 

Sie ſchweigt. 

„Böſe auf mich?“ 

Sie nickt trotzig mit dem Kopfe. 1 

„Und darf man den Grund erfahren? 5 

„Das habe ich vergeſſen, aber verzeihen kann ich's 
dir nie.“ 5 
— — — ĺůẽ— — — — 
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